En Angleterre, le récit d’un moine bénédictin mêle une tentative de vol audacieuse et une mystérieuse observation du ciel médiéval.
À Malmesbury, dans le sud-ouest de l’Angleterre, le souvenir d’Eilmer traverse les siècles. Le site scientifique ZME Science rapporte qu’une nouvelle étude réexamine le rôle possible de ce religieux dans l’histoire de la comète aujourd’hui associée à Edmond Halley.
Un moine qui voulait voler
Eilmer de Malmesbury vivait il y a près d’un millénaire dans l’abbaye de Malmesbury. Les éléments connus sur sa vie proviennent surtout de Guillaume de Malmesbury, un autre moine de l’établissement, historien du XIIe siècle.
Selon son récit, Eilmer était un homme instruit pour son époque. Durant sa jeunesse, il se serait intéressé à l’histoire antique de Dédale, cet artisan qui fabrique des ailes pour fuir avec son fils Icare. Le moine anglais aurait alors voulu mettre cette idée à l’épreuve.
Il aurait attaché des ailes à ses mains et à ses pieds, serait monté au sommet d’une tour de l’abbaye, puis se serait élancé. L’expérience aurait produit un résultat aussi bref que spectaculaire : Eilmer aurait plané sur plus d’un furlong, une ancienne unité anglaise correspondant ici à environ 200 mètres.
Le récit médiéval affirme qu’Eilmer aurait parcouru environ 200 mètres dans les airs avant de perdre le contrôle de son appareil.
La chute aurait été terrible. Guillaume de Malmesbury écrit que le religieux se serait cassé les deux jambes et serait resté infirme jusqu’à la fin de sa vie. Une tradition locale associe encore une rue proche de l’abbaye au lieu où il aurait atterri.
Une intuition sur l’équilibre en vol
Le détail le plus frappant ne concerne pas seulement la distance parcourue. Après son accident, Eilmer aurait attribué l’échec de sa tentative à l’absence d’une queue sur son dispositif. Cette remarque laisse penser qu’il avait identifié un problème de stabilité.
Un planeur doit en effet rester équilibré dans l’air. Sa forme, la répartition de son poids et ses surfaces de contrôle jouent un rôle déterminant. Le récit ne permet pas de reconstituer la machine d’Eilmer ni de vérifier ses performances. Il montre tout de même qu’un moine du Moyen Âge avait tenté de raisonner sur les contraintes du vol plutôt que de voir son échec comme un simple accident.
- Les ailes étaient fixées aux mains et aux pieds ;
- le départ aurait eu lieu depuis une tour de l’abbaye ;
- la distance évoquée atteint environ 200 mètres ;
- le moine aurait ensuite estimé qu’une queue aurait amélioré la stabilité.
Une comète aperçue à deux reprises ?
Des décennies après l’épisode du vol, Guillaume de Malmesbury évoque Eilmer sous un autre angle. Le moine aurait observé dans le ciel la grande comète de 1066, rendue célèbre par la tapisserie de Bayeux.
Cette apparition survient durant le court règne de Harold Godwinson, dernier roi anglo-saxon d’Angleterre, peu avant la conquête normande. Dans l’Europe médiévale, les comètes suscitaient souvent la peur. Beaucoup y voyaient des signes annonciateurs de guerre, de famine, de mort royale ou de colère divine.
Guillaume de Malmesbury raconte qu’Eilmer aurait reconnu cette comète, affirmant l’avoir déjà vue bien auparavant. L’hypothèse paraît séduisante : le précédent passage de la comète de Halley remonte à 989. Si Eilmer se souvenait de ce phénomène, il aurait pu l’avoir observé enfant, puis le revoir adulte en 1066.
Le moine a peut-être reconnu un astre déjà observé dans son enfance, sans que les sources permettent d’établir avec certitude qu’il en avait compris le retour régulier.
C’est cette possibilité qui a conduit certains chercheurs à avancer qu’Eilmer aurait identifié le caractère périodique de la comète plusieurs siècles avant Edmond Halley. Le physicien et astronome anglais avait relié les apparitions de 1531, 1607 et 1682, en estimant qu’il s’agissait du même objet. Il avait prédit son retour en 1758, après sa mort. La comète a ensuite pris son nom.
Une hypothèse contestée par une étude récente
James Aitcheson, chercheur à l’université de Leicester, invite à la prudence dans une étude publiée dans une revue universitaire. Le souvenir rapporté par Guillaume de Malmesbury ne désigne pas forcément la comète de 989.
Une autre comète notable a été observée au-dessus de la Grande-Bretagne et de l’Irlande en 1018. Eilmer aurait donc pu se rappeler cet autre événement lorsqu’il a vu la comète de 1066. Dans ce cas, il n’aurait pas identifié le retour du même astre.
Le texte disponible établit qu’Eilmer a vu une comète, qu’il en a été effrayé et qu’il a déclaré en avoir déjà observé une. Il ne prouve ni que les deux apparitions concernaient le même objet, ni que le moine avait calculé une périodicité céleste.
Ce que l’on sait en France sur la comète de Halley
En France comme ailleurs, la comète de Halley appartient à la famille des comètes périodiques. Son nom scientifique est 1P/Halley. Elle gravite autour du Soleil et revient approximativement tous les 76 ans, même si cette durée varie sous l’effet des interactions gravitationnelles avec les planètes.
Son passage de 1986 a été observé depuis la France, même si les conditions de visibilité étaient moins favorables que lors de certaines apparitions précédentes. Son prochain retour est attendu en 2061. Les observations modernes reposent sur des calculs orbitaux et sur des instruments astronomiques, bien loin des interprétations religieuses ou politiques répandues au Moyen Âge.
Pourquoi les comètes semblaient si inquiétantes
À l’œil nu, une comète peut sembler surgir sans avertissement. Sa chevelure lumineuse et sa longue traîne tranchent avec l’aspect plus stable des étoiles et des planètes. Avant les explications astronomiques, cette apparition inhabituelle pouvait facilement être comprise comme un message.
La tapisserie de Bayeux illustre cette réaction face à la comète de 1066. Elle la place dans le récit des événements précédant la défaite de Harold Godwinson. Eilmer, lui, reste associé à une autre forme de curiosité : celle d’un homme qui a regardé le ciel, puis tenté de s’y élever.
Son histoire demeure incertaine sur plusieurs points. Elle n’en conserve pas moins une force singulière : celle d’un religieux médiéval dont les expériences, parfois dangereuses, ont laissé une trace durable dans les chroniques, les vitraux de l’abbaye et l’histoire des idées.
