Au large de Carthagène, en Colombie, le galion espagnol San José gît depuis 1708. Dix ans après sa redécouverte, ses secrets émergent à peine.
Enfoui à près de 600 mètres de profondeur au large de Carthagène des Indes, en Colombie, le galion San José intrigue autant qu’il attise les convoitises. Le magazine américain Smithsonian revient sur cette quête hors norme et sur l’imbroglio politique qui bloque encore l’un des plus grands trésors sous-marins connus.
Un galion englouti avec un trésor colossal en 1708
Le San José était le fleuron de la flotte espagnole de Terre Ferme, chargée d’acheminer vers l’Europe l’argent, l’or et les biens précieux arrachés aux colonies d’Amérique. En juin 1708, en pleine guerre de Succession d’Espagne, il quitte Portobelo (actuel Panama) pour rallier Carthagène, dernier arrêt avant le retour vers l’Espagne.
À son bord, selon les archives, une cargaison vertigineuse : argent, pierres précieuses, jusqu’à huit tonnes d’or et d’autres marchandises de luxe. Sa valeur est alors estimée entre 7 et 12 millions de pesos de l’époque, soit des centaines de millions d’euros actuels si l’on tient compte de l’inflation et de la hausse du prix des métaux précieux.
Le 8 juin 1708, le San José est intercepté au large de Carthagène par une escadre de la Royal Navy commandée par le commodore britannique Charles Wager. Son navire de 70 canons, l’Expedition, prend le galion pour cible. Le combat tourne rapidement au drame : le San José explose et sombre, entraînant avec lui presque tous les quelque 600 passagers et membres d’équipage.
Depuis plus de trois siècles, le San José incarne à la fois la violence des empires coloniaux et la promesse d’un trésor sous-marin inégalé.
Pour l’Espagne de l’époque, la perte est stratégique. Une partie des richesses devait financer l’effort de guerre du roi Philippe V durant la guerre de Succession d’Espagne, qui opposait Bourbons et Habsbourg pour le contrôle du trône espagnol. La disparition du navire prive la monarchie d’une manne décisive.
Une chasse au trésor devenue obsession de toute une vie
Si le naufrage est bien documenté au XVIIIe siècle, la localisation exacte de l’épave reste longtemps un mystère. C’est là qu’entre en scène Roger Dooley, archéologue américano-cubain au parcours romanesque.
Dans les années 1980, Dooley dirige les recherches sous-marines de Carisub, une entité d’État cubaine placée sous l’autorité de Fidel Castro. Sa mission officielle : retrouver des épaves historiques au large de Cuba pour en récupérer les cargaisons et renflouer les caisses du régime. Un objectif en contradiction avec la philosophie de l’archéologie sous-marine, qui vise d’abord à préserver et étudier les vestiges.
En 1984, Dooley consulte les archives de l’Empire espagnol au grand Archives générales des Indes, à Séville. Les documents ne sont pas indexés : il fouille à l’aveugle. Au détour d’un volumineux registre, il tombe sur un paquet de lettres évoquant des « galions », une « bataille », des « navires de guerre anglais », de « l’or », de « l’argent », « le trésor de Sa Majesté » et des formulations indiquant que « tout le monde s’est noyé ».
Ces rapports, envoyés clandestinement depuis Carthagène en 1708 via un petit navire à destination de La Havane, décrivent le naufrage du San José et alertent le gouverneur de Cuba afin qu’il prévienne le roi Philippe V. Pour Dooley, c’est le déclic. Il comprend qu’il tient les premières clés du « Saint Graal » des épaves espagnoles.
Les documents précisent que la zone où le navire a coulé était « impossible à plonger » à l’époque. Une contrainte insurmontable au XVIIIe siècle, mais plus au tournant des années 1990 avec la généralisation des engins sous-marins autonomes et des robots téléopérés.
Des archives poussiéreuses aux indices cartographiques
Au fil des décennies, Dooley accumule les pièces du puzzle. En 2000, à la Bibliothèque du Congrès à Washington, il découvre une carte de 1729 de la côte de Carthagène. Sous les îles du Rosario, quatre petites croix marquent une zone annotée « Bajo del Almirante » (« hauts-fonds de l’Amiral »), presque certainement en référence à Charles Wager, devenu amiral.
Pour l’archéologue, la carte ressemble à un plan au trésor : ces croix indiqueraient précisément la zone du naufrage. Reste à trouver des moyens financiers et politiques pour lancer une véritable campagne de prospection en Colombie.
- 1984 : premières découvertes d’archives à Séville.
- 2000 : indice majeur avec la carte de Carthagène de 1729 à Washington.
- 2013 : arrivée d’un financier britannique, Anthony Clake.
- 2014 : feu vert officiel du président colombien Juan Manuel Santos.
- 2015 : découverte confirmée du San José au large de Carthagène.
En 2013, Dooley obtient enfin le soutien d’Anthony Clake, un gestionnaire de fonds britannique, qui fonde la société Maritime Archaeology Consultants (MAC) pour structurer le projet. L’année suivante, le président colombien Juan Manuel Santos approuve officiellement les recherches avec la participation d’institutions américaines de pointe.
Des robots sous-marins face au « Saint Graal » des épaves
En 2015, MAC et les autorités colombiennes s’associent avec le Woods Hole Oceanographic Institution, référence mondiale en océanographie. Un véhicule autonome sous-marin (AUV) cartographie les fonds marins au large de Carthagène.
Lors d’une seconde mission, l’AUV repère de petits points lumineux sur ses relevés, comme des miettes de pain sur un tapis uniforme. Les signaux paraissent suffisamment prometteurs pour fixer une caméra à l’engin et multiplier les prises de vue. Des dizaines de milliers de photos sont enregistrées.
Sur l’une d’elles, Dooley distingue trois canons posés sur un lit de coquillages. Il pense immédiatement au San José. Ses recherches lui ont appris qu’une soixantaine de canons en bronze avaient été spécialement coulés pour le galion par un artisan nommé Enrique Habet, et qu’ils portaient tous une caractéristique unique : une boucle décorative en forme de dauphin à l’arrière du fût, le « cascabel ».
Les images montrent sans ambiguïté des canons aux cascabels en forme de dauphins : la signature du San José telle que l’avaient décrite les archives.
Les photos sont sans appel. Tous les canons visibles arborent la fameuse boucle en dauphin. Les coordonnées correspondent à la zone des « hauts-fonds de l’Amiral » de la carte de 1729. L’épave repose à environ 2 000 pieds, soit près de 600 mètres de profondeur.
En mai 2016, deux robots téléopérés enregistrent chaque recoin du site. Les images révèlent des batteries de canons, des amas de céramiques, des lingots et monnaies précieuses. On distingue des chaudrons en cuivre, vestiges de la cuisine, des centaines de tasses en porcelaine bleue et blanche identifiées comme de la contrebande venue de Chine, et des caisses de seringues en étain destinées aux pratiques médicales et esthétiques de l’aristocratie européenne de l’époque.
Dans la zone de la poupe, là où se trouvaient les quartiers du commandant, brillent des écus d’or, des lingots et des sacs de pièces d’argent. Ces éléments confirment les estimations les plus élevées concernant la richesse du navire.
Un mystère levé sur les causes du naufrage
Depuis le XVIIIe siècle, deux versions s’opposaient sur la cause du naufrage. Des témoins espagnols évoquaient un navire fragilisé, au bord de la rupture, dont la coque n’aurait pas supporté les vibrations des canons. Les Britanniques, eux, parlaient d’une explosion dévastatrice causée par la poudre.
Les photographies du site, assemblées en une mosaïque détaillée, montrent que toute la proue a disparu. La cassure principale se situe près du grand mât, à l’emplacement du magasin à poudre. Tout indique une explosion interne, compatible avec un tir ennemi ayant atteint les réserves de poudre.
Les images confirment la thèse britannique : le San José a bien été détruit par une explosion liée à sa poudre, vraisemblablement après un tir adverse.
Du rêve d’archéologie totale à l’imbroglio politique
Après la découverte, Roger Dooley rêve d’un chantier archéologique inédit à cette profondeur. Il conçoit un vaste cadre métallique posé sur le fond marin, destiné à servir de base aux robots pour fouiller sans endommager l’épave. Coût estimé du projet : environ 70 millions de dollars.
Mais les ambitions scientifiques se heurtent rapidement aux enjeux diplomatiques et juridiques. L’Espagne revendique la propriété du galion en tant que navire d’État, coulé sous pavillon espagnol. Des communautés indigènes de Bolivie, dont les ancêtres ont extrait l’argent chargé dans les cales, avancent aussi des droits symboliques et historiques. Un groupe de chercheurs américain affirme avoir repéré l’épave dès les années 1980 et conteste l’exclusivité de la découverte colombienne.
En Colombie même, un historien crée une sorte de « bureau de surveillance » individuel, accusant les autorités de vouloir piller le trésor. Les controverses finissent par bloquer le projet de Dooley.
En 2020, sous la présidence d’Iván Duque, Bogota change totalement de stratégie. Le gouvernement déclare l’intégralité du contenu du San José « bien d’intérêt culturel ». Cette classification interdit la vente et la sortie du pays des objets remontés. En 2022, la marine colombienne lance de nouvelles campagnes avec un robot moins avancé que ceux utilisés initialement, mais entièrement national, embarqué sur un navire de recherche colombien et manœuvré par des équipes locales.
Depuis 2020, le San José est officiellement un trésor culturel colombien, non un coffre-fort à ciel ouvert destiné au marché de l’art.
À l’automne 2025, des archéologues colombiens ont remonté un canon, trois pièces et une tasse en porcelaine chinoise. Ces prélèvements restent largement symboliques face à l’ampleur de l’épave. Selon Smithsonian, personne à l’extérieur du pays ne sait vraiment quelle sera la suite du programme.
Ce que l’affaire San José révèle des empires d’hier et d’aujourd’hui
Au-delà des richesses, l’histoire du San José renvoie à la mémoire coloniale. Des historiens cités par Smithsonian estiment que l’insistance de l’Espagne à revendiquer ses épaves traduit une relation inachevée avec son passé impérial. Ces navires seraient traités moins comme des sites archéologiques que comme des « prolongements symboliques » d’une souveraineté révolue.
Pour l’auteur Julian Sancton, qui vient de consacrer un livre à cette saga, le San José « était le dernier des grands galions, le dernier représentant d’un système transatlantique majeur ». Il y voit un symbole puissant de la première mondialisation, avec ses flux d’argent américain, de porcelaines asiatiques et de produits européens.
L’archéologue Roger Dooley affirme désormais qu’en cas de récupération d’or et d’argent, ceux-ci devraient être placés à la Banque de Colombie pour financer les opérations scientifiques, non alimenter un commerce spéculatif. Il travaille à la création d’une fondation dédiée à l’étude du San José et à l’idée, encore théorique, d’un « musée mondial » consacré au galion et à son contexte historique.
Pour Sancton, laisser le navire au fond de l’eau n’a pas de sens : les artefacts se dégraderont inexorablement et l’humanité en sera privée. Selon lui, l’épave devrait être pensée comme « un cadeau appartenant à l’humanité tout entière », même si le cadre juridique reste aujourd’hui strictement national en Colombie.
Et en France, que se passe-t-il pour les trésors sous-marins ?
Un lecteur français pourrait se demander ce qui se passerait si un « San José » était retrouvé dans les eaux françaises. Le cadre juridique diffère sensiblement.
En France, les épaves anciennes situées dans les eaux territoriales relèvent en grande partie du code du patrimoine. Les vestiges archéologiques sous-marins sont considérés comme des biens culturels, et leur fouille nécessite une autorisation de l’État, via notamment le Département des recherches archéologiques subaquatiques et sous-marines (DRASSM), qui dépend du ministère de la Culture.
Un navire de guerre étranger coulé dans les eaux françaises reste en principe la propriété de l’État du pavillon, sauf accord contraire ou abandon explicite. En pratique, les grandes opérations de fouille se déroulent dans un cadre scientifique, financé par des fonds publics ou des partenariats encadrés, et non comme des chasses au trésor privées.
En France, la logique dominante reste la recherche et la protection du patrimoine, non la vente de trésors au plus offrant.
Cette approche rejoint en partie le choix récent de la Colombie de classer le San José comme « bien d’intérêt culturel ». La différence tient à l’intensité des pressions économiques autour d’une cargaison estimée, par certains, à plusieurs milliards de dollars.
Un trésor archéologique fragile face au temps et aux convoitises
L’affaire du San José rappelle que les épaves de grande profondeur offrent un potentiel scientifique unique. À près de 600 mètres, le site est protégé des courants les plus violents et du pillage par des plongeurs sportifs. Les conditions de conservation y sont souvent excellentes, en particulier pour les métaux et certaines céramiques.
Mais ces profondeurs exigent des moyens technologiques lourds : robots téléguidés, structures de soutien, navires spécialisés. Chaque heure en mer coûte cher. D’où l’idée, parfois avancée, de financer les fouilles par la vente d’une partie des métaux précieux. Ce schéma reste controversé dans la communauté scientifique, qui craint une dérive vers des récupérations orientées par la valeur marchande plutôt que par l’intérêt historique.
Pour le grand public, le San José est souvent réduit à un chiffre – « un milliard de dollars » ou « 17 milliards de dollars » selon certaines estimations. Les premiers objets remontés montrent pourtant autre chose : de la vaisselle chinoise de contrebande, des instruments médicaux en étain, des pièces d’or frappées pour circuler dans les circuits officiels. Autant de témoins d’un système économique mondial déjà très intégré au début du XVIIIe siècle.
À terme, si la Colombie parvient à organiser une fouille scientifique d’ampleur, le San José pourrait devenir un cas d’école : à la fois laboratoire d’archéologie profonde, vitrine d’une coopération internationale réussie ou ratée, et miroir de nos débats contemporains sur les héritages coloniaux et la propriété des biens culturels.
